——追寻吴冠中的背影
著名画家吴冠中于2010年6月25日23时52分在北京医院逝世，享年91岁。他是现代中国代表画家之一，毕生致力于推进油画民族化和中国画现代化。
吴冠中的画作一直是中国艺术市场的奇迹。一生画作总成交额17.8亿元，在中国古今所有画家中，仅以0.4亿元之差逊于齐白石。画作《交河故城》曾拍出4070万元人民币的天价，创造了当时中国在世艺术家全球最高成交纪录。据统计，自2000年以来，吴冠中各类作品总成交1417件，均价高达125万元。
就是这样一位天价的世界级画坛巨擘，在接受记者采访时却说:“这都是炒家、藏家为了赚钱，人为地炒起来的，与我无关。”
吴冠中自己本身也是一个奇迹。著名画家陈丹青日前撰文回忆说，“上世纪赴欧学艺的著名官费生，先有二十年代的徐悲鸿与林风眠，继之有三十年代的吴作人与吕斯百，到了四十年代，就是赵无极、熊秉明、吴冠中三位先生……”“赵熊二位留下，吴先生回来了。”“算起来，他是民国时期赴法画家而留在大陆的最后一位老人了。”
就是这样一位老人，晚年一直“蜗居”在北京方庄芳城园一套两居室的家中，生活起居十分简朴，平易近人，完全没有“大师”的架子。
就是这样一位老人，生前留下许多话让人难以释怀甚至惊愕。他说，“下辈子不当画家。”“笔墨等于零。”“一百个齐白石也抵不上一个鲁迅。”……
“惊雷”留白 艺术常青
吴冠中身后留下了无尽的话题。有人认为，他是一位真正的大师。也有人认为，吴冠中不懂中国画。在种种争论中，排除利益瓜葛和门户之见，普遍指向艺术美学与社会体制、古典传统与现代艺术的关系。
吴冠中曾在自传《我负丹青》中提出，目前美术界存在问题的根源，“就是一个体制问题”。他还如是说:美协和画院，就是一个衙门，养了许多官僚；艺术活动，就跟妓院一样了；中国当代美术水准，落后于非洲……
这本书出版至今，社会各界尤其文化美术界，对吴冠中炮轰猛击的话锋，沉默少语，缺乏回音，似乎是一种不正常的反应。但很多业界人士直到今天，并不否认吴先生说出了别人想说却说不出或不敢说的话。
6月30日，全国政协常委、中国美术家协会名誉主席靳尚谊在电话中接受本报记者采访时，简单而不无沉重地说，“……我想以后再谈谈。”
吴冠中先生的去世，显然是中国画界的一大损失，他惊人的言论也给社会思索留下了一片空白。
“吴冠中逝世的噩耗传来，我十分悲痛。为我国美术界失去一位当之无愧的绘画大师和教育家而深深地惋惜。”30日，全国政协委员、中国美术家协会副主席杨力舟接受本报记者采访时说。
杨力舟说，“吴冠中先生的一生为艺术而奋斗，给人类留下了丰富的大量的艺术财富。他精耗油尽，又独创吴氏水墨画，并且有数百万字的文学著述，不断地还有精辟的绘画理论和切中时弊的见解，影响画坛，蜚声海内外。特别在晚年以充沛的经历和非凡的智慧，艺术的境界达到炉火纯青，大量的作品问世，赢得世人的崇敬。”
1996年，一位德国友人给中国美术馆无偿捐赠一百余件外国艺术品，价值一亿多美金，其中有四幅毕加索的作品。杨力舟对此记忆深刻，他回忆说，“吴先生当时说:德国收藏家路德维希把自己收藏的艺术品捐献给中国，我们的美术馆，外国人都捐献藏品，支持我们的美术馆建设，我们应该向他们学习。”“他把自己的绘画精品大批量地无偿捐给国家，中国美术馆、上海美术馆、浙江省美术馆、香港艺术馆、新加坡美术馆都因他的捐赠而为之荣耀。作为一个平民艺术家，他真正做到了艺术为人民，做到了无私奉献。”
对于吴冠中的绘画艺术，杨力舟高度评价说:“吴先生的笔下生风，其点线面间，不经意处散发着大美。岂不知他的艺术生涯真正做到了‘读万卷书、行万里路’，而且‘搜尽奇峰打草稿’。岂不知他精研石涛画语录，深入理解西方现代艺术理论，又苦苦涉足于中西融合，走出了独辟蹊径的创新之路。”
对于吴冠中的艺术精神，杨力舟深情地说，“他敢于打破陈规追求艺术形式，敢于挑战习俗，发出振聋发聩的观点。他经常关心着我和王迎春的艺术，鼓励我们大胆创作，所以我们视他为良师益友，以他的独创精神和爱国情操永为榜样，是我们永远学习的楷模，我们深深地怀念他！”
繁华梦笔 魂牵人民
6月30日，吴冠中先生的得意门生、全国政协委员赵士英接受了本报记者的采访。他说，“吴先生一直都非常重视艺术与生活的关系，他速写本从不离身，在创作上提倡‘一边采矿，一边炼钢’，具有很强的艺术生命力。”提起恩师的创作，赵士英最为推崇的就是吴冠中的“风筝不断线”理论。
“不管画的是具象还是抽象，都要有根线维系着和人民之间的感情，要让人看得懂。他还提出，无论是抽象的和具象的作品，都要来自生活，要与群众紧密联系，要做到‘群众点头，专家认可’。”
“很多画家在传统的题材上，比如牡丹、荷花，都寻求一种程式化，对此，吴先生追求新的笔墨表现，使传统题材有了新的生命力。所以，无论什么时候看吴先生的画作都是充满活力的，来源于生活也高于生活。”赵士英说。
赵士英是北京艺术师范学院美术系油画班1960届毕业生。从1993年到2008年，15年间两人同为全国政协委员，赵士英曾多次陪同吴冠中参加委员视察活动，谈艺论画，挥毫泼墨。就在今年3月份，吴冠中还到赵士英家中选画。
1998年，赵士英与吴冠中委员在视察南昆铁路的途中抵达广西，吴先生看到很多榕树和苏铁，一排一排的，像一群老人一样。吴先生当时和赵委员说，“我想起了罗丹的雕塑《加莱义民》，有着倔强的生命力。”回来后，吴先生创作了三米多长的《根扎南国》。
2001年，在海南的一次视察中，吴先生看到一群渔船，他非常激动，一群一群地在一起，像一个和谐的大家庭。于是创作了《舟群》。
2004年，在长江三峡的视察中，一天晚上，吴先生看到满天灯火，就想到如何用中国水墨来表现当时的意境。当时吴先生还没有想好，回京后，创作了彩墨《夜航》。在中国水墨里表现灯火，手法非常新颖、到位……
“这三个故事，可以说明吴先生对于生活的强调，他任何时候都能在生活中发现美，表现美。吴先生一直推崇石涛的‘笔墨当随时代’，他说到的‘笔墨等于零’，这并不是否定中国笔墨，从这几件事就可以看出来，他强调的是新的笔墨，表现新的时代。”赵士英委员说。
笔墨归“零”寂寞身后
在中国美术界，吴冠中不仅是一个多产的艺术家，同样也是一个多产的作家和评论家。英国文学评论家迈克·苏立教授曾这样说:单凭发表的文字就足使他在艺坛上占有一席之地。尤其是他那强烈、简练与坦诚的表达方式，可与他所崇拜的凡·高媲美。
他的画作和文章紧紧贴近群众的心灵。连日来，新浪微博里，在南非世界杯等热点话题中，吴冠中的画作、言论第一时间得到迅速转发，拉开了一道亮丽的风景线。这些画作有古城新村、老树昏鸦，也有各式花鸟，无不艳丽可人。
在新浪微博上，一位网友充满深情地写道:“美誉永存，一代丹青手，万国享盛名。漂洋赴巴黎，学贯西与东。资深眼界广，技高法无穷。开创有斗胆，拓展求大通。油彩民族化，水墨应时兴。磅礴挽风骚，恣肆涌激情。潜移自然近，默化印象升。新意摧陈腐，精神振天灵。真直无虚骄，纯朴不居功。点石成金者，不闻金银声。艺术轰然失巨匠，美誉不朽吴冠中。”
在艺术的天堂里，吴冠中先生并不寂寞。寂寞身后却让人深思。厦门大学教授易中天撰文说，“斯人已逝，雷声已远。独立思考的人，将永远寂寞。问题是，我们还能听到那样振聋发聩的声音吗？”
据悉，吴冠中先生对身后事的遗愿极尽淡泊平静，要求不设灵堂，不挂挽联，不摆花圈，不开追悼会……但是，平静离去或许只是吴先生自己的愿望。作为对中外美术界影响极大、在世时身价最高的中国画家，他的离去注定是一件相当大的文化事件。
吴冠中先生素以鲁迅为“精神父亲”，誓言做“有脊梁的文人”。非常年代，他冒着被孤立打击的危险，坚决不服从一窝蜂的现实主义创作命令，不画非艺术画，而选择了“群众点头，专家鼓掌”的自我审视标准，终被排挤出美院，但矢志不移。晚年更是表示:要说真话，要抓紧时间把真话讲完！显示出一种坚持正义的“硬骨头”精神！
吴冠中先生还说过:“一日的劳动可获得安眠的夜；一生的劳动可换取安宁的死。”吴先生是寂寞的，但他是安宁的。一生劳作养活了他的画作，也养活了他的灵魂；他最后“抓紧时间”讲的真话或许带来了更大的安宁。
辞别大师，勿忘言谢！对于吴冠中这样创作这么多美好作品的平民画家，我们更应该知道感恩:感谢大师的作品，感谢大师的创造，也感谢大师留下的安宁！因为更多的后来者将在这安宁的无声中再闻惊雷！
雷新
